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Introduzione

“Dottore posso offrirle un caffè?”, “Dottore ti ho portato il 
giornale...”, “Tieni Vittorio, ti ho fatto i tuoi dolcetti preferiti...”.

Storie di tutti i giorni, storie di rapporti umani, storie di per-
sone meravigliose che incontriamo nello svolgimento di una 
professione a stretto contatto col pubblico.

Essere farmacista è anche questo: un continuo scambio di 
esperienze umane, di riconoscimenti emozionanti, ma anche di 
storie crude che ti fanno riflettere.

Non dimenticherò mai la festa a sorpresa organizzata per me 
dal centro anziani vicino alla mia farmacia in occasione del mio 
matrimonio, così come non dimenticherò mai alcune persone 
speciali che ci hanno lasciato e che ho avuto il difficile compito 
di accompagnare, con dolore, verso una vita migliore e senza 
sofferenze.

Ma, purtroppo, questo è il nostro lavoro e, in definitiva, cari 
amici, questa è la vita.

Vedete... la nostra è una professione fortemente basata sul dia-
logo, in cui spesso è necessario indagare per capire lo stato di 
salute di una persona per poi consigliarla al meglio: domande 
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intime che rompono subito quella naturale barriera di imbaraz-
zo e che ti conducono di colpo nella sfera privata delle persone.

Ovviamente in questi casi la fiducia è tutto e, come sempre, 
deve essere guadagnata nel tempo e rinnovata quotidianamente. 
Ma quando questo accade, si crea un legame indissolubile che 
porta a considerare il farmacista come un vero e proprio punto 
di riferimento, alla stregua di altre figure importanti come, ad 
esempio, sono ancora il parroco e il maresciallo nelle piccole 
cittadine di provincia.

Insomma... la figura del farmacista è rimasta ancora quella di 
una volta e la farmacia è ancora un’istituzione importante per 
gli italiani, un luogo sicuro, dove dedicarsi alla propria salute e 
poter chiedere serenamente un consiglio medico (e non solo...).

Certo, i tempi cambiano e, specialmente nelle grandi città, le 
farmacie si stanno adattando al mondo di oggi, investendo risor-
se per offrire servizi sempre più moderni e ad ampio spettro, ma 
senza mai perdere un’anima e, soprattutto, senza mai tralasciare 
la professionalità e la competenza.

Rimane che, nella stragrande maggioranza dei casi, in parti-
colare nei piccoli comuni, le farmacie sono ancora lo specchio 
dell’Italia di una volta, quella dei film in bianco e nero del dopo 
guerra, forse più povera, ma certamente più felice, sana e spen-
sierata.

Nel frattempo, invece, ormai da anni assistiamo inermi al de-
clino di una sanità pubblica sempre più in difficoltà: gli ospedali 
chiudono sommersi dai debiti e quelli che sopravvivono non 
riescono a far fronte all’eccesso di domanda. I servizi sono ormai 
al collasso e la spesa è del tutto fuori controllo.

Per questo motivo si sta inesorabilmente andando verso una 
politica di deospedalizzazione che, attraverso lo sfruttamento 
delle moderne tecniche nel campo della medicina e della dia-
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gnostica, possa consentire ai pazienti di effettuare in farmacia 
molti esami clinici che una volta si potevano eseguire solo in 
strutture ospedaliere. La farmacia, inoltre, attraverso software de-
dicati, sarà in grado di seguire clinicamente il paziente, gestendo 
il decorso della sua malattia in collaborazione con altri professio-
nisti in ambito sanitario.

Questo, ovviamente, oltre ad offrire indiscussi benefici per i 
cittadini, comporterebbe notevoli risparmi per lo stato, allegge-
rendo la sanità ospedaliera e riconsegnando alle farmacie il ruolo 
di primo presidio sanitario territoriale, una sorta di front office 
della salute in cui il cittadino possa esercitare il proprio diritto 
alla cura.

Questo sarà dunque il prossimo futuro della farmacia italia-
na: una naturale evoluzione dell’attuale farmacia dei servizi, che 
purtroppo ancora non riesce a uscire dalla sua fase embrionale, 
per colpa di una soffocante burocrazia.

Ma quale che sia il destino della farmacia italiana, questa non 
potrà mai prescindere dalla tradizionale figura del farmacista ita-
liano di cui parlavo prima: un professionista al quale rivolgersi 
per un aiuto o un consiglio medico, ma anche una persona di 
fiducia, una sorta di confidente col quale nel corso degli anni 
s’instaura un rapporto stretto che in molti casi si trasforma in 
amicizia.

Questo libro vuole un po’ raccontare di questo rapporto, at-
traverso una rassegna di episodi divertenti realmente accaduti in 
farmacia: da richieste improbabili a confidenze imbarazzanti, da 
situazioni paradossali a esilaranti storpiature dei nomi dei farmaci.

Coraggio... alzi la mano chi, nella propria vita, non ha, almeno 
una volta, pronunciato male un nome o una parola a lui poco fa-
miliare, facendo magari una piccola gaffe. Io in questo momento 
ho tutte e due le mani alzate...
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Il fatto è che la nostra mente non è abituata a ricordarsi paro-
le senza senso. Talvolta, inconsciamente, tendiamo a trasformare 
quella parola in un’altra, simile, che abbia per noi almeno un 
minimo senso logico. Ma quando questo accade con i nomi dei 
farmaci, notoriamente cacofonici e privi di significato, si creano 
situazioni davvero esilaranti.

Nel nostro lavoro equivoci e doppi sensi sono all’ordine del 
giorno, ma alla fine tutto sfocia in un sorriso che certamente 
contribuisce a creare quel rapporto confidenziale davvero unico 
che s’instaura col proprio farmacista.

Tra una risata e l’altra, La ricetta del buonumore vi catapulterà 
dietro il bancone di una farmacia, nella parte più divertente del 
nostro lavoro, ma al tempo stesso vi farà capire quanto la figura 
del farmacista sia ancora assolutamente indispensabile nell’indi-
rizzare i cittadini nel mondo della medicina e della farmacologia, 
un mondo dove ogni cosa ha un nome così strano che sembra (e 
a volte diventa) una parolaccia.

Alla fine di queste pagine risulterà evidente che nel nostro Pa-
ese, soprattutto in questo momento, ci sia un fortissimo bisogno 
di punti di riferimento: figure professionali, ma soprattutto per-
sone, di cui ci si possa ancora fidare. Noi siamo orgogliosamente 
consapevoli di ricoprire questo ruolo ed è per questo motivo 
che viviamo con gioia la nostra professione, felici di essere di 
aiuto, fieri di svolgere un servizio pubblico fondamentale, lavo-
rando sempre per meritare ogni giorno la fiducia degli italiani.

Vittorio Contarina



LA RICETTA DEL BUONUMORE
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Dialoghi improbabili

Siete pronti a diventare farmacisti per qualche ora? Bene: allo-
ra indossiamo camice e caduceo e cominciamo subito con una 
serie di divertenti equivoci e conversazioni realmente accaduti 
in farmacia. Ovviamente questo è solo l’aspetto leggero di un 
lavoro di grande responsabilità, costellato spesso di lati inevitabil-
mente drammatici e professionalmente molto impegnativi.

Ma questo libro si chiama La ricetta del buonumore e il suo sco-
po è di strappare qualche sorriso in assoluta spensieratezza.

Coraggio dunque, cominciamo: “Chi è da servire?”

Lapsus freudiano
“Buonasera dottore, vorrei questo farmaco, ma il mio medico è 
in ferie e c’è la sua prostituta che non me lo vuole prescrivere!” 
(traduzione: sostituta)

Nuovi condimenti
“Scusi dottoressa... Ma Antrolin va bene anche per le arachidi?” 
(traduzione: ragadi anali)
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A mali estremi
“Dottò, ho messo di tutto su questo ginocchio: Artrosilene, olio 
caldo, ghiaccio... niente da fare: il dolore non mi passava! Allora 
ho preso il rosario, l’ho legato tutt’intomo e l’ho lasciato così 
tutta la notte!”

A mali estremi (parte II)
“Buonasera, vorremmo una spilla da balia per attaccare al petto 
del bambino una medaglia contro il malocchio...”

Ecosistemi
“Mi dà qualcosa per mettere a posto la... fauna batterica?” 
(flora)

Single è bello
“Salve, avrei bisogno di un cuscino anti...cupido!” 
(traduzione: anti decubito)

L’importante è capirsi
Un signore, con fare molto sbrigativo:
“A dottò...le pastiglie di pisciare!” (diuretico)

Problemi di illuminazione
“Buongiorno, avrei bisogno di un cerotto, ché mi hanno appena 
tolto il neon!” (neo)

Intolleranze
“Buongiorno, vorrei un solare”
“Si signora, preferisce latte o crema?”
“No... mi dia la crema: sono allergica ai latticini...”
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Bonjour finesse
Un signore con voce roca: “Vorrei uno smerdante x bronchi!” 
(espettorante)

Universali
“Buongiorno dottore... vorrei una confezione di fermenti ga-
lattici... quale mi consiglia?”

Giochi erotici
“Dottoressa, che mi dà Canesten, che devo metterlo sulle palle 
di mio marito?”

Acqua miracolosa
Una signora di una certa età entra in farmacia:
“Buongiorno Dottoressa! Vede... io ho prurito ai peli della... na-
tura, ma badi bene che posso usare solo acqua! Mi hanno proi-
bito tutto! Che ci posso mettere?”

Lapalisse
Un signore si rivolge al farmacista:
“Dottore, vorrei un paio di tappi per le orecchie...” 
“Certo, per i rumori o per l’acqua?”
“No, per me...”

Lapalisse (parte II)
Una signora entra in farmacia:
“Buonasera, vorrei delle pastiglie masticabili” 
“Per cosa le servono, signora?”
“Per masticarle, no?!”
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Ricordati che devi morire
Una signora sulla cinquantina entra in farmacia: 
“Dottoressa, in questo periodo ho sempre la bocca secca...”
La dottoressa comincia allora a farle domande e a chiederle se 
assumesse dei farmaci particolari o se magari soffrisse di diabete 
o ipertiroidismo. 
La signora, a quel punto risponde:
“No dottoressa, niente di tutto ciò, ma non si preoccupi, tanto, 
prima o poi, dobbiamo morire tutti...”

In medio stat virtus
“Dottore mi dia Enterogermina... 
“Sì, signora... 10 o 20 flaconcini?” 
“Mah, fai un 15...”

Problemi familiari
Un signore entra un po’ pallido e si avvicina al banco: “Dottore, 
ho dei cognati di vomito, cosa mi consiglia?” (conati)

Case rumorose
“Salve, vorrei qualcosa per digerire... sa, mio cognato fa troppi 
rutti!”

Case rumorose (parte II)
Un signore entra in farmacia molto scocciato: “Buongiorno, 
mio figlio rutta troppo!”

Case rumorose (parte III)
“Dottoressa, da una settimana ho la pancia gonfia... sentisse che 
contraccolpi...”
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La vedo dura
“Vorrei il cerotto Transact per la mia mucca...”

A caval donato... si guarda in bocca!
Giornata promozionale di collutori in farmacia con la promoter. 
Entra un cliente e la signorina gli propone un campione gratuito 
di collutorio:
“No, grazie - risponde il signore - ho fatto la cataratta e ci vedo 
benissimo...”

Urgenze
Farmacia chiusa. A un tratto una signora bussa disperata alla por-
ta:
“È già chiuso?”
“Sì signora... le serve qualcosa di urgente?”
“Sì la prego... ne ho bisogno subito... la tinta per i capelli!”

Rimedi egiziani
Una signora si avvicina al banco con voce incerta:
“Dottore, scusi mi servirebbe il... Ruby-gel” (?????)

Intraprendente, ma non troppo
Un signore parlando a bassa voce, si rivolge al dottore: 
“Vorrei provare qualcosa tipo Viagra, ma solo se non ha troppi 
effetti laterali!”

Domande da un milione di dollari
“Dottoressa, mi dice perché la notte mi vengono i granchi alle 
gambe?” (crampi)
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Domande da un milione di dollari (parte II)
“Dottoressa ho i ventricoli!!! Cosa mi consiglia?” (diverticoli)

Domande da un milione di dollari (parte III)
Una signora entra preoccupata: 
“Dottoressa, mia sorella ha una mucosa... che posso darle?”

Esibizionisti
Una signora di mezza età entra con fare sicuro: 
“Buonasera, devo ritirare una prenotazione per il topless!” 
(traduzione: ecocolordopler)

Esibizionisti (parte II)
“Dottoressa mi scusi ho un morello sulle chiappe che mi duole... 
vuole vederlo?” (brufolo)

Igiene orale
“Mi scusi, quanto costa lo sciacquatorio?” (collutorio)

Intestino Hip hop
Il dottore, dopo aver parlato a lungo con un paziente, gli mostra 
il prodotto e dice:
“Ecco, secondo me questo prodotto le risolverà il suo problema 
e le regolarizzerà il transito intestinale...”
“Ok Dottò, ma questo è meglio di Fabri Fibra?” (Benefibra)

Scarica-barile
Una dottoressa, prendendo una ricetta medica, si accorge che 
qualcosa non è in regola:
“Signora, guardi che la ricetta del suo tranquillante è scaduta!”
“Ah, si? - risponde la signora - Allora adesso mi sente il mio 
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medico! Mo’ vado e glielo dico... !”
“Cosa signora?”
“Eh... Che mi ha fatto una ricetta scaduta!!!”

Rimedi popolari
Una signora anziana: 
“Dottore, lo so che ora c’è questa mania di curarsi con l’omelette, 
ma io mica mi fido tanto!!!” (omeopatia)

Scettica
“Le dico una cosa dottorè...  A me questa medicina onomatopeica 
non fa un granché...” (omeopatica)

Effervescente
“Buongiorno dottoressa, avrei bisogno del collirio sprait...” 
(spray)

I più amati dagli italiani
“Buongiorno, che ce li avete gli scavolini?” 
(scovolini per i denti)

Retaggi monarchici
“Un barattolo di magnesio reale, per favore...” 
(traduzione: forse è un mix con la pappa reale)

Questa era facile
“Buongiorno dottoressa, avete per caso un provino per la febbre?” 
(termometro)

Nuove unità di misura
“Dottoressa mi dà quelle pastiglie da un miriagrammo?” (?????)
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Solari ad alta protezione
“Dunque dottore... innanzitutto mi dia un solare con ampio 
spettro HIV”  (UV)

Rimpianti di gioventù
Entrano due anziane signore, età complessiva 167 anni: 
“Bimba (rivolgendosi alla dottoressa giovane), mi serve una cre-
ma, ché mi prude la passerina... questa va bene?”
“No che non va bene - esclama l’altra - quello è un gel lubrifi-
cante per favorire i rapporti...”
“Ah, se l’avessi saputo quando c’era mio marito... sai la sera 
quando vado a letto c’ho il rimpianto di avergliela data poco 
ché mi prudeva sempre. Mi raccomando bimba non fare il mio 
stesso errore...”

Questa ce la siamo cercata
Una signora entra in farmacia e chiede un anti-nausea per an-
dare in barca:
“Come si chiamava quel prodotto?
“ Valontan, signora? ”
“No, all’isola qui davanti!”

Lupi mannari
“Buongiorno, mi dà i sali per fare il plenilunio?” (pediluvio)

Lupi mannari (parte II)
“Dottore, ce l’hai uno sciroppo per una tosse abbaiante?”

Maschilisti
“Buongiorno, mi dà Nurofen bambini?”
“Certo, lo vuole gusto fragola o arancia?”
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“Ma il gusto fragola sapevo che era solo per maschi...”

Pubblicità ingannevoli
“Dottore, ha le pastiglie Zalando? (?????). Quelle che fanno la 
pubblicità e fanno gridare subito?”

Pubblicità ingannevoli (parte II)
“Ciao dottore, mi dai la pomata con il camion?”
(traduzione: Lasonil)

Fatti mandare dalla mamma
“...e infine, dottore, un flacone di ginger lattaio...” 
(ringer lattato)

Tendenze
“Dottore mi potrebbe dare quei cerotti colorati che porta Ba-
lotelli?”

Omaggio a Quentin Tarantino
“Dottò dammi un kill bill per favore...” 
(traduzione molto complicata: Poli grip)

Buon appetito!
Una signora distinta sulla cinquantina, chiede dei chiarimenti sul 
Gynocanesten compresse vaginali che aveva acquistato il giorno 
prima:
“Dottore, come mai non mi ha dato gli ovuli?”
“Vede... questo prodotto non fa ovuli, solo compresse vaginali...”
La signora allora, un po’ imbarazzata dice:
“Beh... non è molto chiaro... insomma uno legge compresse e... 
insomma... ieri sera l’ho presa per bocca... mi farà male?”
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Buon appetito! (parte II)
“Dottò, che mi dà la vaselina pomata per il granitone...?” (?????)

Buon appetito! (parte III)
“Buonasera, vorrei le compresse con la diarrea...”

Buon appetito! (parte IV)
Buongiorno dottoressa, mi occorre un contenitore per la co-
profagia...” (coprocoltura)

Sempre meglio specificare
“Dottoressa, mi dà delle siringhe vuote?”

So’ problemi
“Dottoressa mi dà un contenitore per le feci?”
Il cliente lo guarda perplesso mentre la dottoressa lo incarta:
“Ma dottoressa, è troppo piccolo... come ce la faccio entrare io 
là dentro?!”

Horror
Il farmacista chiede a un signore: 
“La pappa lattea la vuole alla pera o alla mela?”
Il signore terrorizzato: “Oddio, chiamo mia moglie... sa... è peg-
gio di un generale arrabbiato: diventa una bestia se sbaglio!”

Digital surround
“Dottoressa, mi dà un lassativo per favore, ma non il Panasonic 
perché non mi funziona...” (?????)
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Eureka
“Dottoressa mi serve... come si chiama... quello per la bocca... 
per fare gli sciacqui... ecco il collirio”

Calorosa
“Buongiorno, mi dia un anticalorifero...” (antiinfiammatorio)

Del più e del meno
“Signora, ha sentito che caldo?”
“Eh sì, dottore! E domani farà ancora più caldo: c’è Carotide” 
(l’alta pressione denominata Caronte)

A reazione
“Buonasera Dottore, sto cercando un propellente per l’odore...”

La crisi
“È da tanto che non venivo, dottò: mi sono operata di stenti alle 
carote!” (traduzione: stent carotideo)

Strani accoppiamenti
“Ciao dottore, vorrei qualcosa per far venire le sogliole a una ca-
pra che deve partorire... ” (doglie)

Gelosie incurabili
Dottore: “Vuole una pomata o prende il farmaco per bocca?”
Signore: “No, guardi per bocca no... soffro di gelosie...” (?????)

Vegetariana
“Scusi dottore, voi qui ce li avete gli alimenti senza glicine?” 
(glutine)
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Tappabuchi
“Dottò, datemi le gocce di Microser per le voragini di testa!” (tra-
duzione: vertigini)

Alluce valgo: prova 1
“Dottorò, mi dia qualcosa per l’alluce valso...”

Alluce valgo: prova 2
“ Dottore, ho l’alluce vulvo...”

Alluce valgo: prova 3
“Avete qualcosa per l’alluce valvola...?”

La matematica non è un’opinione
“Signora, la confezione di clisteri la vuole da 1 o da 4?” 
“Eh, mo’ io non lo so, dottore... In quello da 4 quanti ce ne 
sono?”
“In quello da 4 ce ne sono 4...”

British
“Buongiorno dottoressa, potrebbe gentilmente darmi una busti-
na per il thè...?”

De gustibus
Signora: “Mi può dare Nurofen sciroppo?”
Dottore: “Come glielo do? Gusto arancia o fragola?” 
Signora: “Non lo so, mia figlia ha 13 anni...”

Secrezioni curative
“Dottoressa, io uso le goccine di olio di cerume... ma fanno bene?” 
(Cerulisina)
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Sadomaso
“Dottò, mi dai dell’ammoniaca per questa bruciatura?” 

You know what I mean
Un signore sulla settantina, dopo aver spedito le ricette, fa l’oc-
chiolino al dottore e dice:
“Dottò, mi dà due compresse di viapro?”
Siccome non aveva la ricetta, il dottore fa finta di non aver capito 
e gli dice:
“Signore, mi dispiace, ma viapro non esiste, mi dica a cosa serve e 
vediamo se riesco ad aiutarla!”
Il signore, a quel punto, con sguardo complice: 
“Dottò, esiste, esiste... lo hanno pure liberato!!!”
(traduzione: è da poco scaduto il brevetto del Viagra e quindi è 
in commercio il farmaco generico)

Il trucco c’è, ma non si vede
“Dottoressa... mi dà la cipria per i piedi?” 
(traduzione molto complicata: Pevaryl polvere)

Che sfiga!
Un cliente anziano alla dottoressa:
“Certo che voi donne siete proprio sfortunate: il parto, le ma-
sturbazioni...”

Puffo solitario
“Senta scusi: vorrei uno spazzolino monopuffo...” (?????)

Catene di montaggio
“Scusi, avete per caso qualcosa per fare i vaporetti?”
(traduzione: suffumigi)
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Porte chiuse
“Signori, mi date un cerotto da mettere sulla patata?”

Degustazioni
“Dottoressa, ho il muco che puzza... potrebbe sentirlo anche 
lei?”

Vermi solitari
“Signori, quanto costa la Tenia in gocce?” 
(traduzione: Tena lady)

Cosa sarà?
Una signora anziana:
“Dottoressa, mia sorella ha fastidio alla farfalla!”

Una questione d’onore
“Dottoressa, avrei bisogno di lancette pungidito. Non rida se le 
dico a cosa mi servono: a suggellare un patto di sangue! Per que-
sto ne volevo solo una, le altre non mi servono!”

M’arimbarzano...
“Dottore, con l’antibiotico mi darebbe pure una scatola di fer-
menti elastici?”

Si salvi chi può
“Vorrei una pastiglia per favorire il meteorismo!”

Cattive intenzioni
“Giovanotto (farmacista, ndr), dammi un sacchetto per fare il 
cataclisma!” (traduzione: microclismi)
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Sadomaso (parte II)
Buongiorno dottoressa, mi occorre quell’aggeggio lì... dai... il 
pelapatate per i piedi...!”

Sadomaso (parte III)
“Dottoressa, vorrei un collirio per gli occhi... che ne dice di uno 
con un po’ di acido muriatico dentro?” (acido ialuronico)

Non mi viene la parola
“Dottore, mia figlia ha 26 anni e ha un arrossamento tra l’ano e... 
come si può dire... la pisella...”

Bellezze problematiche
“Dottoressa, mi dà le erbe per lavare lo stomaco? Servono a mia 
figlia che è estetica...” (stitica)

Timorati di Dio
“Buongiorno dottore, mi dà quella medicina in bustine per la 
diarrea che ha il nome che sembra una bestemmia?”
(Diosmectal)

Da viaggio
“Buonasera, avete le prugne Sansonait?”

Elettrizzante
“Salve scusi, dovrei ritirare una preparazione galvanica...” 
(galenica)

Cubismo
“Buongiorno dottore, mi fa un male cane il polso... che dice, 
devo mettere la gomitiera?”
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Cubismo (parte II)
“Dottorò, mi date il Dentosan 20? Non quello 12 che ho com-
prato l’altra volta, perché mi ha fatto venire una cistite in bocca 
!!!” (stomatite)

Cubismo (parte III)
“Dottoressa, ho un callo sulla gnocca del piede...”

Cubismo (parte IV)
Un ragazzo in farmacia: 
“Dottore, mi darebbe dei lappi per le orecchie? Non dormo più 
per il rumore dei lavori che stanno facendo sotto casa... ”
“Sì certo, eccoli qui!” risponde il farmacista.
“E questi come funzionano?”
“È semplice: li posiziona delicatamente dentro le orecchie...”
“Dentro le orecchie?!? E se poi non respiro più?!?”

Cubismo (parte V)
Un cliente si avvicina preoccupato al banco e, con voce molto 
bassa, dice al dottore:
“Senta... io faccio pipì molto spesso... avrò mica il raffreddore?”

Profumi dolorosi
“Dottore mio, non ce la faccio più... mi dia qualcosa per i dolori 
aromatici!” (reumatici)

Unione Europea allargata
Una signora paga con una moneta da 50 centesimi argentini:
“Signora, mi spiace ma questi 50 centesimi non sono buoni...”
“Ma perché scusi, in Europa i centesimi non sono tutti uguali?”
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Ma che caldo fa...
Una signora di una certa età entra in farmacia:
“Dottore, avete qualcosa per le caldaie?” (traduzione: caldane del-
la menopausa)

Il fine giustifica i mezzi
Un signore entra trafelato in farmacia, mette una scatola di lassa-
tivi sul banco e ne chiede una uguale:
“Mi dispiace - dice il dottore - ma questa marca non l’abbiamo 
mai avuta...”
“Oh, ma è lo stesso... me ne dia una che abbia la stessa funzione: 
le prendo per la tosse!”
“Ma... veramente... sarebbero lassativi...!”
“Beh, senta... a me la tosse mi passa...!!!”

Il fine giustifica i mezzi (parte II)
Un signore entra in farmacia e, poggiando un tubetto di una 
pomata antivirale tutto schiacciato sul banco, dice: 
“Dottò, mi dia questa pomata per i calli...”
“Ma, scusi - risponde perplesso il dottore - guardi che questo si 
usa per l’herpes...”
“Ah si? Beh... io la uso per i calli e funziona... ”

Occhio alla scadenza
“Dottoressa, datemi qualcosa di buono per il raffreddore! Uno 
buono però... non un paleolitico!!!” (palliativo)

And the winner is...
“Dottoressa, scusi mi dà un consiglio? La mia ginecologa mi ha 
dato questo farmaco per la menopausa, ma la parrucchiera mi ha 
detto che è meglio quest’altro... lei che dice?”
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Ma che, je voi spara?!?
Un signore molto preoccupato:
“Dottoressa caspita, lei non capisce! C’ho le arachidi nel retto: 
stavolta voglio i bussolotti!”
(ragadi e supposte)

Senza pietà
“Dottò la prego... un collirio, ma che sia molto cattivo con i 
pollini!!!”

Dubbi amletici
“Scusi dottore, non ho capito... ma questo collirio posso usarlo 
anche se in genere bevo il caffè corretto?”

Mai più file al casello
“Non lo sapeva dottore? Eh, stavolta me la sono vista brutta... 
Mi hanno ricoverato d’urgenza e mi hanno messo tre telepass...’’’ 
(bypass)

Logorroici
“Dottore, vorrei del latte a lunga conversazione!!!”

Nervosa
“Dottore, mi dia il Moment act!”
“In compresse, signora?”
“Insomma, ora non stiamo qui a discutere!”

Prima porta a sinistra
“Dottò, per... l’accesso che devo fare???” 
(ascesso)
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Son dolori
“Dottò datemi qualcosa per quest’ IRPEF che c’ho sulla bocca 
che mi fa male assai...” 
(herpes, ma fa male anche l’IRPEF...)

Presto, presto!!!
“Dottore, un Imodium a ‘chiappe serrate’!!!”

Semplicemente geniale
“Buonasera... posso avere Lorazépam (un farmaco sedativo, ndr) 
da 1 mg?”
“Buonasera... E la ricetta?”
“No no, grazie, mi dia solo il farmaco!”

Schiavisti
“Buongiorno, vorrei una scatola di lavativi...”  (lassativi)

In fondo l’italiano è facile
Una badante straniera: 
“Pasticche per signora per cacare e poi sapone per lavare topa!”

Ma che, non ci leggi?
Un signore entra in farmacia e chiede al dottore una soluzione 
per pulire gli occhi del figlio. 
“Dottore, all’ospedale hanno usato la soluzione fisiologica, ma 
mia moglie poi ne ha presa una in un’altra farmacia dove, sulla 
confezione, c’è scritto che non si può usare per pulire gli occhi 
dei bambini...”
Il dottore a quel punto guarda attentamente cosa c’è scritto sulla 
confezione per togliersi ogni dubbio, ma non trova scritto nulla 
a riguardo.
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Il signore allora, visibilmente seccato, strappa dalle mani del dot-
tore la bottiglia e dice: 
“Guarda è qui: ‘tenere lontano dalla vista dei bambini’”

Collezionismo
“Dottoressa, mi dà delle vesciche da mettere in freezer?” 
(traduzione: cuscinetti cold-hot)

Emancipazioni
“Buongiorno, vorrei degli aghi unisex per fare le iniezioni... ”

Non si mangia con le mani
“Dottore, guardi, mi si è conficcato un pezzo di parmigiano 
nell’unghia (mangiata)... che posso fare?”

Anni ’80
Una signora sulla quarantina si avvicina al banco: 
“Buongiorno dottore, vorrei un Calippo per fare i fumi...” (Ca-
liptol)

Mistero...
“Mi scusi dottore, a cosa serve questo medicinale?”
“È un antifungino...”
“Sarebbe?”
“Si usa contro le infezioni intime provocate dai funghi...”
“Ma se io manco li mangio i funghi!!!”

No, tu no!
“Dottore, sulla confezione c’è scritto ‘uso topico’, ma posso 
usarla anch’io?”
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Sciroppo gran riserva
“Buonasera, mi occorrerebbe uno sciroppo per una tosse schiz-
zinosa... ” (stizzosa)

Occhi di pernice. Prova 1
“Dottoressa, avrei bisogno di un cerottino per quelle cose che 
vengono tra le dita dei piedi... quelle cose lì, le gambe di pernice!”

Occhi di pernice. Prova 2
“Buongiorno dottoressa, ha qualcosa per l’occhio di pesce?”

Occhi di pernice. Prova 3
“Dottò... che dolore, mi è venuto l’occhio di cipolla al piede!”

Occhi di pernice. Prova 4
“Dottore, scusi, vorrei un plantare per l’uccello di pernice...”

Occhi di pernice. Prova 5
“Dottoressa, mi dia dei cerotti perché ho una pernice sotto il pie-
de e non riesco a camminare...”

Usanze gastronomiche
“Dottore, il dermatologo ha consigliato per mio figlio uno 
shampoo disinfettante. Dice che c’ha i molluschi in testa, ma lui il 
pesce è da mo’ che non lo mangia...” (i pidocchi)

Insaziabili
Un anziano signore si dirige al banco guardandosi intorno come 
se cercasse qualcosa:
“Dottore, mi serve un giochino in plastica e ho visto in televi-
sione che in farmacia si vendono...”
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A quel punto il dottore lo accompagna verso la vetrina di una 
nota azienda per bebé, ma il signore, un po’ imbarazzato, conti-
nua: “perché, vede dottore... io dopo mezzora ne ho abbastanza, 
ma mia moglie non è ancora stanca...!!!”.
“Ah...Ok! - dice il dottore ancora più imbarazzato - direzione 
sbagliata...!”

Farmacisti neolaureati
Una signora entra in farmacia: 
“Dottore, mi dia del talco mentolato...”
“Sì... certo signora... come lo vuole, in pastiglie?”

Chiodo fisso
“Mi dia, per favore, uno sciroppo sexy!” (Seky)

Chiodo fisso
Un anziano signore che non ricorda il nome del prodotto:
“Dottò, voglio quella pomata per i dolori... è un tubetto... sulla 
scatola è disegnata una signorina con le gambe aperte!!” (tra-
duzione: Voltaren. Sulla scatola c’è disegnato un uomo con le 
braccia aperte)

Fidarsi è bene...
“Dottore, un collirio rinfrescante...”
“Certo signora, le do qualcosa a base di camomilla...” 
“Mmm... ma non è che poi mi addormenta l’occhio...?”

Senza parole
“Dottore, vorrei qualcosa per la tosse di mia moglie...” 
“Ma è secca o grassa?”
“Mah... mia moglie è ben piazzata!”
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Oroscopi
“Dottoressa ho bisogno di sali minerali... mi dia magnesio e po-
tassio per cortesia. Sa, io sono del segno dell’Ariete... ”
“Tenga, le do questo che va bene anche per noi Capricorno...”

Una questione di pulizia
“Dottoressa mi dia il Selg-esse, (forte lassativo che si usa, in ge-
nere, prima di fare colonscopie, ndr) per favore. Guardi però... 
sulla ricetta sono prescritte 4 buste, ma io ne voglio 3...”
“Signora, non ne posso dare 3 perché la confezione è proprio 
da 4. E poi il dottore le ha scritto che le deve bere tutte e 4 per 
pulire bene l’intestino. Più pulita va, e meglio è. Capito?”
“Ma guardi che io la mattina prima di andare mi lavo bene!”

Il farmacista di Siviglia
“Dottò, ce l’hai il purgante per il figaro?” (?????)

Alla francese
Un ragazzo entra in farmacia: 
“Dottò, che ce l’hai la tachipirina linguabile?” (sub-linguale)

Nun se po’ vedè
“Dottore, guardi... il mio cane ha una gravidanza antiestetica!” 
(gravidanza isterica).

Focoso...
“Dottò mi è venuto il falò di Sant’Antonio... ma è contagioso?” 
(fuoco)
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In amicizia
Un signore che ha molta confidenza col farmacista: 
“Ciao dottò, mi dai una crema per l’IRPEF?” (herpes)
Il dottore allora scherzando risponde:
“Subito... guarda ti do questa che è per i bruciori del fondo-
schiena...”

Allo stadio
Un signore, tossendo, si avvicina al banco: 
“Dottore, ha sentito che tosse? Avevo pensato di fare dei fumoge-
ni... che ne dice?” (suffumigi)

Di dove sei?
Il farmacista prima di dispensare dei consigli a un cliente, gli 
chiede alcune informazioni:
“Scusi, ma lei è diabetico?”
“No, sono di Frosinone...!”

Dumbo
“Dottoressa... posso fare gli orecchini alla bambina...? Ormai ha 
l’oblò grande!!! (il lobo)

Mani profumate
“Buongiorno dottoressa, mi darebbe dei guanti? Di quelli all’a-
stice se ce l’ha...” (lattice)

Fino alla fine...
Il dottore a un cliente di 83 anni:
“Allora, come si sta trovando con l’integratore energizzante che 
le ho consigliato?”
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Il vecchietto sorride, sghignazza e fa: 
“Lo provi a chiedere a mia moglie”.

Le più belle del reame
Una signora entra e sbuffando si avvicina al banco: 
“Dottore, mi dia qualcosa: c’ho le vene vanitose!”

Piantagioni di merluzzo
“Dottore, mi serviva l’olio di semi di merluzzo...”

Eeeehhh?
“Eccomi dottore... sono venuta per ritirare le transenne...” 
(traduzione: ????)

Eeeehhh? (parte II)
Un signore si avvicina al banco:
“Dottò, mi dà l’ucillo cucillo?”(oscillococcinum)

Fatica ad espettorare?
“Dottò, mi dai lo sciroppo scatarrante?”

Dritto alla fonte
“Buongiorno, mi darebbe una scatola di Imodium... per fare il 
bidet...?”

Questione ideologiche
“Scusi dottore, poco fa la sua collega mi ha venduto questo paio 
di guanti in cotone. C’è un problema: sulla confezione c’è scritto 
‘ambidestri’, ma io li volevo sinistri...”
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Back to the future...
Una cliente: “Dottoressa, mi dà la pillola del giorno dopo?”
“Sì, ha la ricetta?”
“Non ce l’ho... non me la può dare lo stesso?”
“Proprio no...”
La signora ci pensa un po’ e dice:
“Vabbè, allora mi dia la pillola del giorno prima...!”

Dalla Cina col dottore...
“Buongiorno, il dottore mi ha detto che ho il nervo asiatico...”

Fiatella
“Dottore, io uso solo dentifricio Emmental...” (Elmex)

Fiatella (parte II)
“Dottore, mi dia un antibiotico: ho un cesso in bocca...” 
(ascesso)

Buona la prima
Una signora anziana molto gentile entra in farmacia: 
“Dottò datemi, per cortesia, due pacchetti di ostie perché mio 
nipote domenica farà la comunione e dobbiamo provare... “

La forma è tutto
“Salve... avrei bisogno di una confezione di alcool ellittico” 
(alcool etilico)

Nuovi corsi di studio
“Buongiorno dottoressa, mi occorre uno smalto per l’ornitorin-
cologia” (onicomicosi)
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Patema d’animo
“Dottoressa, a mio marito hanno cambiato il farmaco per la 
pressione... ma oltre alla pressione non è che si abbassa qualche 
altra cosa?”

Mammoni
“Buongiorno dottoressa, avete le pastiglie ‘per il viaggio’?
“Certamente, adulti o bambini?”
“Eh, non lo so adesso... mio figlio ha 30 anni...”

Percorsi alternativi
“...e infine vorrei Goccemed collutorio... sa, dottoressa, lo uso 
per irrigazioni vaginali...”

Febbre da cavallo
“Dottoressa, non è che mi darebbe l’arnica di cavallo?” 
(artiglio del diavolo, nome comune dell’arnica).

Che Dio ti benedica...
Una simpatica signora entra in farmacia e chiede: 
“Dottore, ce l’hai gli spazzolini di questa marca duri?” 
“No signora... mi dispiace... mi devono arrivare la settimana 
prossima!”
“Vabbè, che altro hai di duro oltre a quello che Madre Natura 
spero ti abbia donato e che mi auguro che ti duri cent’anni?”

Fermenti lattici. Ciak 1
Una signora si avvicina al banco e indica lo scaffale dietro al 
dottore: 
“Guardi, vorrei quella confezione di frumenti lattici...”
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Fermenti lattici. Ciak 2
“Scusi, mi dice quanto costano i fermenti tattici?”

Fermenti lattici. Ciak 3. Stoooop!
“Dottò, tengo male alla pancia, dammi una scatola di fermenti 
ittici...”

Chiedere la mano
“Dottore scusi, ma questo farmaco... è per la proposta?” 
(traduzione: prostata).

Ciclopico
“Buongiorno, vorrei delle gocce per gli occhi monoculari...” (col-
lirio monodose).

Info-point
Signore: 
“Buongiorno, posso fare una domanda?” 
“Certo...”
“Perché le macchinette delle sigarette non prendono le 5 euro 
nuove?
“Non lo so... ma può chiederlo al tabaccaio...” 
“Ah, sì... giusto! Posso fare un’altra domanda?” 
“Dipende...”
“Voi li vendete i dentifrici?”
“Certo, quale vuole?”
“Nessuno... era solo una domanda!”

E riparti di slancio
“Buongiorno dottoressa, mamma mia che sudata che ho fatto 
oggi: mi dà un Gatorade?”
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Troppo tardi
“Dottoressa, mi può dare qualcosa per il trigesimo? 
(trigemino infiammato)

Ecologico
“Dottoressa scusi, mi sa dire se la ricetta dell’ Aulin è riciclabile?” 
(ricetta ripetibile)

Ecologico (parte II)
“Dottore, mi guarda quanto costa il Lansox biodegradabile?” (oro-
dispersibile)

Nuovi gusti
“Senta scusi, intanto che aspetto mi darebbe delle caramelle 
alla... regolizio?”(liquirizia)

Nuovi gusti (parte II)
“Mi scusi dottore, volevo sapere se avevate i biscotti al plasma...
(Plasmon)

Nuovi gusti (parte III)
“Buongiorno dottoressa, vorrei delle caramelline per la gola in-
fiammata della bimba di 8 anni, quelle al miele e... provola!” (pro-
poli).

Non c’è campo
“Dottore, voglio i cerotti di quell’altra marca perché quelli della 
Vodafone non prendevano dietro la spalla... erano troppo grossi...”
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Nome proprio di maiale
“Buongiorno dottore!”
“Buongiorno...”
“Che ce l’ha lo sverminatore per il maiale?”
Il dottore perplesso allora chiede: 
“Emmh, sa mica come si chiama?”
“Ma chi, er maiale?”

Non indaghiamo
“Dottoré, mi dai il Polase, che oggi ho un sudore diuretico!”

Ignifugo
Un signore chiede le pastiglie di aranciata per la gola. Il dotto-
re allora gli mostra 2-3 scatolette di compresse gusto arancia.Il 
cliente ne prende una in mano, la gira... la rigira e poi chiede:
 “Ma questa è quella anti-infiammabile?”

Très chic
“Dottoressa, vorrei le pillole per la pressione... lo scatolo è color 
Tiffany”

Ospedale pitagorico
“È uno scandalo dottoressa: in un mese di ospedale a mia madre 
non hanno nemmeno cambiato il... cateto”
(traduzione: catetere, ma qui c’è davvero poco da ridere!)

Funghi in giardino
“Buongiorno, vorrei qualcosa per le micosi delle unghie, mi 
sembra che si chiami Nero Giardini” (?????)
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Tremors
Una mamma porta il figlio a misurarsi la pressione perché aveva 
avuto una vertigine:
“Sa dottoressa, ha iniziato a dire che tremava il letto, tremava 
l’armadio...”
“Signora - risponde la dottoressa - non erano vertigini: c’è ap-
pena stata una piccola scossa di terremoto!”
A quel punto si leva una vocina: 
“Te l’avevo detto, mamma!”

Che posizione di...
“Dottore, il medico mi ha detto di non dormire distesa in posi-
zione fecale, ma io così non riesco a prendere sonno...!”

Risorgimentale
“Per favore, dottore, dammi la crema del bersagliere...” 
(traduzione difficilissima: dopo aver pensato in prima battuta alla 
Pasta del Capitano, alla fine era il Callifugo alpino)
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Allora, chiariamo subito un concetto: secondo me chi decide 
i nomi dei farmaci non ha tutte le rotelle a posto. Un insieme 
di lettere senza il minimo senso logico che, solo in qualche caso, 
richiamano alla lontana una radice greca o latina di una parola 
vagamente correlata alla funzione del farmaco. È assolutamente 
normale, dunque, confondersi. La cosa divertente è che, a volte, 
la storpiatura di questi nomi dà luogo a doppi sensi davvero ir-
resistibili. Ecco a voi qualche esempio...

Porco!
“Buongiorno dottoressa... ce l’ha maialox?” (Maalox)

Accessoriata
“Mi darebbe, per favore, Anonet crema con display...?”(????)

Appena nata
“Vorrei una mucca piccola, grazie” (Amuchina)

Blade runner
“Una matita bionica e una tachipirina fosforescente” (la matita bio-
nica è un mistero; la tachipirina effervescente era facile).
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Lussuoso
“Buongiorno dottoressa, vorrei Limousine senza zucchero!” 
(?????)

Doppia funzione
“Mi dà il tampax per lavarmi il viso?” (Topexan)

Doppio malto
“Mi dà un Civas da 20?” (Cialis)

Andiamo sul sicuro
“Mi dà un tubetto di Attak?” (Kukident)

Tagliente
“Dottore, mi darebbe la soluzione Shogun” (soluzione Schoum)

Sanitaria
“Scusi, mi dà una confezione di WC?” (Vivin C)

Suffissi irregolari
“Buongiorno, devo prendere 2 Tavi, me li può dare?”
“Intende il Tavor, signora?”
“Si, uno è Tavor, ma quando sono 2 si dice Tavi!”

On the rocks
“Una Sambuca San pellegrino per favore...” 
(Magnesia San Pellegrino)

A 90 gradi
“Mi dia un tubetto di posizione H” (Preparazione H)
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Evangelico
“Mi dia il collirio deuteronomio” (?????) 

Tecnologia agli albori
“Dottoressa, un modem compresse...” (Imodium)

La tecnologia avanza
“Dottore, mi dà Cibalgina fastweb?” (Cibalgina 2 fast)

Crisi d’astinenza
Un signore entra di corsa in farmacia:
“Un pacchetto di Lucky Strike...” (Oky Spray)
“No guardi, deve andare dal tabacchino...” 
risponde il dottore. Il signore a quel punto perde la pazienza:
“Ma che tabacchino?! ! Che dice? È per la gola!”

Ha prenotato?
“Un tavolo da uno, per favore...” (Tavor)

Senza... ricetta?
“Buongiorno, mi può dare lo strudel sciroppo?” (Stodal)

Por matar el muco...
“Salve, vorrei lo spray Olè...” (Vicks spray all’Aloè)

Meritocratico
“Dottore vorrei il Meritene integralista” (integratore)

Non è una... bufala
“Dottorò, mi date una scatola di muzzarell” (Voltaren)
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Sambaaaa!
“Dottore, mi dia una confezione di Brasil sciroppo...” (Plasil)

Magico
“...e infine mi dia anche Copperfield crema vaginale...” (Colpo-
gyn)

Uso veterinario
“Una scatola di Rintintina compresse, grazie!” (ranitidina)

Grandi predatori...
“Quanto costa il Crocodail gel?” (Lasonil)

Spelling
“Dottore, vorrei ICS IPSILON ZETA A ELLE...” (Xyzal)

I’m lovin’ it...
“Dottore mi dà un Happy meal per mio figlio?” 
(Eumill collirio)

Oh mamma...
“Dottore mi dà dell’acido solforico per la gravidanza?” 
(acido folico)

Soprannaturale
“Dottoré, mi date medium che si scioglie in bocca?” 
(Imodium orosolubile)

Di che cilindrata?
“Dottoressa, mi dà la pasta Nissan per il culetto del bambino?” 
(Pasta di Fissan)



49 

la ricetta del buonumore

Allo spritz non si rinuncia
“Dottoressa, mi dia i generici di tutto, tranne dell’Aperol...” 
(Aprovel)

Estivo
“Dottore, mi dà il cicalene da mettere su questa ferita?” 
(Cicatrene)

Fame?
“Dottore mi dia 10 pizze”
“Come scusi??”
“Dottò...10 pizze...” (Lopize collirio)

Sete?
“Dottorò per me un Lemonsoda...” (lansoprazolo)

E dopo i pasti...
“Scusi signorì, quanto costa Eminflex dentifricio?’ (Elmex)

Comoda di notte
“Vorrei una scatola di Aspirina fosforescente” (effervescente)

No comment: troppo facile...
“Dottoré, mi dai Kulident?” (Kukident)

Musica maestro
“Dottoressa... io per il colesterolo prendo il TIP TAP... quello 
giallo...” (Totalip)

Musica maestro (parte II)
“Dottoressa buongiorno, mi da il dadaumpa” (Ledum palustre)
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Ecclesiastico
Un signore che aspettava l’arrivo di un farmaco prenotato entra 
in farmacia e dice:
“Dottò, che arrivarono i cardinali?” (Gardenale)

Serie TV
“Salve, mi dà un Jefferson per favore?” (Geffer)

Serie TV (parte II)
“Dottoressa, mi dia una confezione di Griffin...” (Geffer)

La vuole conservare?
“Buongiorno dottore, mi dà lo sciroppo per andare in bagno 
Domopak?” (Portolac)

Spacciatori
“Dottore, sto proprio meglio! Le pastiglie di Hashish che mi ha 
dato hanno funzionato!” (Lasix)

Spacciatori (parte II)
“Dottoressa, vorrei la Marjiuana 200 CH...” 
(ignatia amara 200 CH)

Pesca d’altura
“Dottò, dammi il Delfino Antidentario” (filo interdentale)

E l’evasione passa in un lampo...
“Dottore, io prendo sempre lo sciroppo di Equitalia...” 
(Quietalia)
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Sgrassatore...
“Dottoressa, mi dà il Viakal, quello per dimagrire...?” (Kilocal)

Benaugurale
“Scusi dottò, me lo può dare un vincivinci?” (Vivin C)

Missione di pace
“Buonasera, mi dà un polaser e un’echinacea per le difese umani-
tarie?” (polase - difese immunitarie)

Anagrammi
“Dottò, mi può dare il betalin geta?” (Gentalyn Beta)

Anagrammi (parte II)
“Buongiorno dottoressa, mi dà la pensilina?” (Pinselina)

Sempre gomma è
“Dottoressa mi dà le caucciù?” (Travelgum)

In english, please...
“Voi qui ce l’avete un dolcificante senza aspartaim?” 
(aspartame)

Atai Paraflù
“Dottore, mi dà i fermenti paraflù?” (?????)

Tu quoque...
Un medico di base entra in farmacia:
“Dottore mi dia una confezione di Ngengerongermina!” 
(Enterogermina)
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Per uso orale?
Una signora entra in farmacia e dice al dottore: 
“Vorrei il dentifricio Sessodai...” (Sensodyne)

Ambasciator non porta pena...
Una ragazza entra in farmacia e legge un biglietto:
“Un lampo parasole 15, per favore...” (Lansoprazolo)

Web generation
Un ragazzo entra in farmacia: 
“Dottò, ho mal di stomaco, dammi il mouse...” (Maalox)

Teribbile...
“Dottoressa, quanto costa l’Amaro micidiale Giuliani?” (medici-
nale)

Let’s Rock!!!
Una signora porge la ricetta sul banco e dice:
“Si dottoressa...anche un pantRock da 20!” (Pantorc)

Mefistofelica
“Dottore, ho bisogno della pomata del diavolo...” 
(Arnica, detta comunemente artiglio del diavolo)

Disco music
“Guardi dottore, io avrei bisogno di voltadance...” 
(Voltadvance)

Tinsemal...
“Signorina, fatemi ‘nu favore...datemi ‘nu cilindrino di Simmental” 
(Hermestas)
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Chi cerca trova...
“Buongiorno... stavo cercando i germini piccoli...” 
(Enterogermina)

Illuminante
“Salve... mi serve il dentifricio coi led... voi ce l’avete?” 
(Blanx White Shock)

Per x Per = ????
“Buongiorno Dottoressa... Mi dà il Peranaper per favore?” (Xa-
nax)

Gel per la mente
“Dottore, avrei bisogno dello Psicogel...” (Psillogel) 

Unione Europea
“Buonasera, cercavo Euroclorina in bustine...” (Euclorina)

Ti rimette in pista...
“Salve dottore, ha qualche integratore con Ginkgo pilota?” (Gin-
kgo biloba)

Tutta un’altra scopa
“Ciao dottoressa, mi dai Pippo” (Pineal notte)

Fermi tutti!
“Dottoressa, vorrei la pasta fissante per il pupo...” 
(Pasta di Fissan)

Filotto reale
“Dottoressa, vorrei la Valeriana disperata e un Vivi 5 per mio figlio, 
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ma lui prende anche il Cardinale, non è che fanno a cazzotti?” 
(Valeriana dispert, Vivin C e Gardenale).

A base di... cortesone
“Dottore, mi darebbe il gentile beta per favore?” 
(Gentalyn beta)

Per disinfettare va bene, ma...
“Buongiorno dottoressa, ho il naso completamente tappato, mi 
darebbe il WC net per il raffreddore?” (Vicks synex)

Si taglia con un grissino...
“Ciao dotto’... ti è arrivato poi il Polident pinna gialla?” 
(col tappo giallo)

Niente popò di meno
Un signore entra appoggiando la ricetta sul banco: 
“Buongiorno Dottò... Tranculid gocce!” (Tranquirit)

Niente popò di meno (parte II)
“Dottoressa una bottiglia di anax gocce, per favore!” (Xanax)

Griffata
“Dottoressa, cercavo la valeriana della Despar... ” 
(Valeriana Dispert)

Rivoluzionario
“Buongiorno dottore, vorrei un Dissident...” (Dissenten)

Un nome, un programma
“Salve, avrei bisogno della pillola Caz per mia figlia...” (Yaz)
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Un nome, un programma (parte II)
“Dottore, il medico mi ha prescritto il Mìnkias gocce. Non è 
che è come quell’altro che non mi ha funzionato? Perché già il 
nome di questo non mi piace...” (Minias)

Imprecazioni
“Dottò... Diochetase!” (Biochetasi)

Plurimedagliato
“Dottò, dammi Multichampion per mio figlio, che ha la reattività 
di un bradipo!” (Multicentrum)

Un po’ scomodo...
“Dottore, mi prende per favore il Vaporetto per massaggi?” 
(Vicks vaporub)

Se non giochi, non vinci
“Un Sisal, per favore” (Xyzal anti-istaminico)

Se non giochi, non vinci (parte II)
“Dottoressa, mi dia il Totip per mio marito!” (Totalip)

Pic-nic
“Buongiorno, vorrei una boccetta di galli e funghi” (callifugo)

Abitudini consolidate
Buonasera dottore, mi potrebbe dare quella cosa che prendo 
sempre io... il calco dilmirìni...” (Cardo mariano)

Animali in miniatura
“Dottoressa, un’Anatra da 20 mg per favore” (Antra)
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Animali in miniatura (parte II)
“Ah, dottoressa... prima che me la dimentico, mi dia anche la 
Mucchina...” (Amuchina)

Romantico
Buongiorno dottore, avete voi la cintura del Dottor Zivago?”
(Gibaud)

***

E adesso procediamo con l’appello: 

“C’è Fausto gel?” (Fastum gel)

“Cercavo Ettore Germina...” (Enterogermina)

“C’è Enzo Prazolo...? (lansoprazolo)

“Cercavo la pomata Gianni Berta” (Gentalyn beta)

“Vorrei un Giuliano Averna...” (Amaro medicinale Giuliani)

“Vendete Walter?” (Voltaren)

“Vorrei il confetto di Falco... ” (Confetti Falqui)

“Mi dia una fava di Fulvia...” (Fave di fuca)
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E infine passiamo in rassegna alcuni farmaci molto 
conosciuti, i cui nomi, particolarmente ostici, vengono 
distorti nei modi più fantasiosi e divertenti.

Con 4 storpiature, 6° classificato: FOILLE POMATA

Prova 1
“Presto dottore, una pomata folle che mio marito si è bruciato...”

Prova 2
“Dottoressa, che mi dà fottil per le scottature...?”

Prova 3
“Dottore, mi date follie di sole...?”

Prova 4
“Dottore, sto usando una crema... mi pare si chiami folli manie...”

Con 5 storpiature, 5° classificato: GRANI DI LUNGA 
VITA

Prova 1
“Mi darebbe i grani della felicità?”

Prova 2
“Dottoressa, avete i tronchetti della felicità?”

Prova 3
“Volevo i grani dell’eterna giovinezza...”
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Prova 4
“Dottò, cercavo i grani universali...”

Prova 5
“Dottoressa, vorrei il carbone della vita... per favore...”

Con 6 storpiature, 4° classificato: OKI BUSTE 

Prova 1
“Dottò, che ce l’avete le bustine occhio?”

Prova 2
“Buongiorno, vorrei OK 1, per piacere...”

Prova 3
Signore:  “Dottò, mi dai OKAY?”
Dottore: “OK!”

Prova 4
“Buongiorno Dottoressa, mi dice quanto costa Yoghi in buste?”

Prova 5
“Mi scusi dottore, posso farle una domanda tecnica? Il Nokia per 
quanto tempo si può prendere?”

Prova 6
“Mi dia le bustine di oche per favore...”
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Medaglia di bronzo, con 7 storpiature: L’ACQUA DI 
SIRMIONE !

Prova 1
“Dottore, vorrei l’acqua di scimmione...”

Prova 2
“Mi darebbe l’acqua di sornione, per piacere?”

Prova 3
“Mi dà l’acqua di Saronno?”

Prova 4
“Scusate dottò, ma quanto costa quest’acqua di Simone?”

Prova 5
“...e poi mi dà l’acqua di Simeone, per favore...”

Prova 6
“Salve... mi dà l’acqua di Desenzano?”

Prova 7
“Dottoressa volevo quell’acqua sulfurea... quella... non mi ri-
cordo il nome... quella che c’ha il nome che somiglia a quella 
ragazzina che sta con Harry Potter...” (Ermione)
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Medaglia d’argento, con ben 8 storpiature:  LA SOLU-
ZIONE FISIOLOGICA!

Prova 1
“Dottoressa... vorrei un’acqua miscellanea...” 

Prova 2
“Dottoressa, mi dà una soluzione isterica?” 

Prova 3
“Dottoressa, una bottiglia di acqua psicologica!”

Prova 4
“Dottò, dammi l’acqua botanica...”

Prova 5
“ Dottore, per favore un’acqua geologica”

Prova 6
“Quanto costa una soluzione geologica?”

Prova 7
“Signorina, per cortesia, mi dà una bottiglia di acqua filosofica?”

Prova 8
“Dottoressa, vorrei una boccetta di acqua liofilizzata...”
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And the winner is... Medaglia d’oro, con 11 storpiature: 
LA TACHIPIRINA !

Prova 1
“Signorina, mi dia una tapirina da milligrammi!” 

Prova 2
“Dottò, mi serve un’attaccopirina!”

Prova 3
“Dottore, mi dà anche la tacchi plurima da 500...” 

Prova 4
“ Mi dia una irpinìa supposte...”

Prova 5
“Dottoressa, datemi un’antipirina supposte...”

Prova 6
“Dottoressa, ieri avevo mal di testa e ho preso un tic-pirina, va 
bene?”

Prova 7
“Vorrei la taccaspirina per favore...”

Prova 8
“Signorina, che mi dà una cataspirina?”

Prova 9
“Salve dottore, mi dia la taschi-pirina...”
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Prova 10
“ Dottore, una tachipirigna, grazie...”

Ma c’è anche chi, per non sbagliarsi, chiede il nome del princi-
pio attivo della tachipirina: il paracetamolo...

Prova 11
“Un bar cetamolo per favore...”
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A volte, cari amici, la realtà supera l’immaginazione. In questa 
sezione ho raccolto le richieste più impensabili e le situazioni 
più surreali capitate in questi anni. Alcune sono delle vere chic-
che... Buon divertimento!

Farmaci specifici...
Un signore entra zoppicando in farmacia: 
“Dottoressa, una pomata anti-dolore per la gamba destra... ”
“Va bene... guardi, le do questo anti-infiammatorio”
Il signore prende il farmaco, lo osserva un po’ perplesso e dice:
“Dottoré, ma è sicura che è per la gamba destra?!?”

Sesso estremo
“Buongiorno dottoressa, io vorrei il pompino per l’orecchio!” 
(la pompetta per eliminare il cerume)

Sesso estremo (parte II)
“Dottoré, cosa mi consiglia? mi è venuta la lepre in bocca...” 
(herpes)
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Sesso estremo (parte III)
“Buonasera, avrei bisogno di un anticoncezionale per il naso...”

Casablanca
Una signora entra in farmacia toccandosi l’addome: 
“Dottoressa, mi dà qualcosa per il mal di pancia, sono stata ope-
rata ai testicoli...” (diverticoli)

Casablanca (parte II)
“Buongiorno dottore, vorrei una crema per il prurito vaginale 
maschile!”

Sfera di cristallo
“Ciao dottò, datemi le pastiglie che in genere mastica il mio 
cane...”

Sfera di cristallo (parte II)
“Per cortesia, vorrei le compresse che mio marito prende alle 
5... ”

Sfera di cristallo (parte III)
Signora: “Buongiorno, vorrei i cerotti che prende la suocera del-
la zia di Marco...”
Dottore: “Scusi, ma Marco chi? Sa almeno il cognome?”
Signora: “Dai... Marco!”.
Dottore: “Vabbè, mi dica almeno per cosa servono...” 
Signora: “A camminare...”

La geometria non è un reato
“Dottore, mi dà una confezione di triangoli?” 
(traduzione: panni rettangolari)
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La geometria non è un reato (parte II)
Un signore vestito molto elegante entra in farmacia: 
“Buongiorno, avrei bisogno di un cerotto 12x10 cm...” 
“Ma certo... ecco a lei”, risponde il dottore consegnandone uno 
con scritto sopra 10x12.
“No guardi - risponde scocciato il cliente - non è mica la stessa 
cosa: io le ho chiesto un 12x10!”

Case chiuse
“Dottore, un’informazione: mi dice quanto costa la zoccola in 
vetrina?” (zoccoli)

La dura legge della gravità
Un signore si pesa: 81,7 kg. 
Domanda del signore al farmacista: 
“Cosa vuol dire?”

Lei non sa chi sono io...
“Ciao, vorrei un Depakin”
“Certo, mi dà la ricetta?”
“La ricetta non ce l’ho, ma io sono un attore... non mi ricono-
sci?”

Liofilizzato
“Scusi, per caso c’avete lo sciroppo in pastiglie?”

Occhi di gatto
“Scusi, c’è qualcosa per la cecità notturna?”
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Dritto alla fonte (parte II)
Una signora entra in farmacia con una ricetta per il Monuril 
(buste orali, generalmente usate per curare le infezioni alle vie 
urinarie).
“Signora, guardi che è già passato ieri pomeriggio suo marito 
ad acquistarlo... c’è stato per caso qualche problema?” chiede 
preoccupato il dottore.
“No, no... - risponde a bassa voce la signora - solo che mio mari-
to non aveva ben capito l’uso e ci si è fatto il bagno con quello...”

Epilazione... dolce
“Dottore, ha caramelle per i peli delle braccia?” (?????)

Cattivo gusto
Suona il telefono in farmacia:
“Pronto, buongiorno è la farmacia?
“Sì, mi dica...”
“Guardi, io volevo un’informazione: di solito che regalo si usa 
fare a una donna che ha appena perso un bambino?”

Analisi estreme
“Buongiorno, mi hanno detto che in questa farmacia misurate il 
polistirolo, è vero?” (colesterolo)

Analisi estreme (parte II)
“Buongiorno, ho letto che in questa farmacia fate anche le ana-
lisi... ma fate anche la conta dei citrulli nel sangue?” (citrullina)

Tre tigri contro tre tigri
“Buongiorno dottore, vorrei Imidazyl non staminico...” 
“Vuol dire Imidazyl anti-istaminico?” chiede il dottore. 
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“Nooo... Non l’antistaminico, quello senza staminico...”

Cioccolato al “lattico”
“Dottore, mi dà i fermenti lattici come le smarties?”

Una moglie a pezzi
“Dottoressa mia moglie è caduta dalle scale e si è tutta rotta... 
cosa mi dà per riattaccarla?”

Eretio mattutina
“Dottoressa, mi dà del Serenase? Quello buono, però... quello 
prodotto a Pavia... e che non dia stimoli sessuali al mattino, come 
ad esempio desiderio di andare con le prostitute!!!”

Non je la posso fa...
“Dottore, non è che mi aiuta a mettere la crema per emorroidi? 
Da solo non riesco... ”

Multiuso
“Dottoressa, avete il Lysoform?”
“No signora, lo trova al supermercato...”
“Ha qualcosa di simile dottoressa, per favore?”
“Ma... a cosa le serve?”
“A lavarmi sotto, nelle parti intime... mi brucia tanto, dottores-
sa...”

Investimenti
“Buongiorno, quanto costano le Enel?” (EN gocce)

“Pacco” regalo...
Un anziano signore sull’ottantina:
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“Dottoressa, mi fa lo sconto sul Viagra? Oggi è il compleanno di 
mia moglie...”

Esorcismi
Una signora di una certa età:
“Dottoressa, mi aiuti, ho prurito là sotto, un prurito di soli due 
cm, ma mi dia subito qualcosa... Non vorrei mi possedesse tutta!”

“Voglie” in gravidanza...
Una signora incinta entra in farmacia:
“Buongiorno dottoressa, vorrei dell’acido fallico...” 
(acido folico)

Prevenire è meglio che curare
Un ragazzo entra in farmacia:
“Dottore, vorrei la pillola del giorno dopo... ”
“Mi dispiace, ma ci vuole la ricetta!”
“Ma a me serve!”
“Lo so, ma proprio non si può. Quand’è avvenuto il rapporto?”
“Ecco... mo’... tra una mezzora... ”

Famelica
Una ragazza entra in farmacia e si avvicina al banco: 
“Mi scusi dottoressa... posso farle una domanda?”
“Certo, dimmi pure...”
“Io sono celiaca, ma... le unghie me le posso mangiare?”

Paradossi
Una signora di mezza età, dopo essersi misurata la pressione, 
chiede alla farmacista:
“Dottore, che mi capiterà quando la minima supererà la massima?”



69 

la ricetta del buonumore

Alta tensione
“Per caso avete l’acqua ossigenata a 30 Volt?” (volumi)

Irriducibile
Un arzillo vecchietto, facendo rocchiolino:
“Dottò, mi dai qualcosa che mi fa volare al settimo cielo?!”

Irriducibile (parte II)
Una signora sui settant’anni parlando del più e del meno: 
“Sa, dottoressa... mi hanno fatto la spirale stamattina...”

Due in uno
“Stavo cercando qualcosa per la secchezza vaginale che sia anche 
lassativa... ”

La matematica non è un’opinione (parte II)
Un signore si presenta con una ricetta di un antibiotico. 
“ Ecco a lei - dice il dottore - mi raccomando, questo farmaco lo 
deve assumere ogni 12 ore...”
“Si sbaglia dottore, il medico mi ha detto due volte al giorno...”

Buchi neri
“Dottoré, ce l’ha l’antimateria?” (?????)

Malinconica
“Salve dottoressa, quanto costa un flaconcino di pianto?” 
(lacrime artificiali)

Tosse stitica
“Buongiorno, avevo bisogno di un lassativo per la tosse...” 
(sedativo)



70 

Vittorio Contarina

Idee confuse
“Ciao dottore, mi dai Fastum gel a compresse?”

Eco-killer
“Scusate, posso chiedere un’informazione? Io ho trovato questo 
piccioncino bianco ferito alla zampa... Lo dovrei buttare nell’u-
mido o nell’indifferenziato? Chiedo sa, perché è tutto bello 
bianco...!”

Materiali preziosi
“Dottore, mi dia un ribes nigrum in madre perla” 
(perle per uso orale)

Materiali scadenti
“Mi scusi, quanto viene il magnesio in plastica?” 
(con la confezione di plastica)

Modi di dire 
(Questa è successa proprio a me)
Un giorno entra un ragazzo che lavora in un bar vicino alla 
farmacia:
“Ciao dottore, senti... che ce l’hai l’olio di gomito?” 
“L’olio di gomito?!?”
“Sì... il mio titolare mi ha detto che per far andare via una mac-
chia devo metterci l’olio di gomito... magari voi ce l’avete...”

Esagerato!
Dopo aver misurato la pressione a un signore di mezza età, 
quest’ultimo dice alla farmacista:
“Dottoressa, senta, io fo’ all’amore 4 o 5 volte al giorno, ma mi 
sento stanco, mi viene da svenire... Ma che sarà troppo? Forse è 



71 

la ricetta del buonumore

perché mangio poco: oggi ho mangiato solo insalata con aglio e 
peperoncino e, infatti, mi sento tanto stanco! Ma che farà mica 
male fare all’amore?”

Meteoropatica
“Scusi, vorrei delle mutande usa e getta per il temporale di mia 
moglie!” (traduzione: slip dopo parto)

Meteoropatica (parte II)
“Dottore buongiorno, senta... una domanda sola: mi sa dire che 
grado di umidità c’è oggi?”

Temperini orali
“Dottò, mi dia un consiglio: mio marito c’ha le matite in bocca, 
che gli do?” (stomatite)

Voglia di qualcosa di buono
“Buongiorno, avrei bisogno di un Duplo sciroppo...” 
(Neo Duplamox)

Al cinema
“Buongiorno, mi sa dire quanto costa il Reuflor in 3D?” 
(Reuflor D3)

Capodimonte
“Salve... un’informazione: avete i tappi in ceramica?” 
(tappi di cera)

Unguenti miracolosi
“Buongiorno, vorrei una pomata per strappi alle ossa....”
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Indizi chiarificatori
“Buongiorno dottore, vorrei quel farmaco che prendo sempre... 
quello con la scatola rettangolare!”

Indizi chiarificatori (parte II)
“Dottoressa, mi dà quelle pastiglie bianche solite, che si compra-
no...?”
“Oddio signora... quelle bianche? Non si ricorda almeno per 
cosa le usa?”
“Ma dai, dottoressa, quelle solite che si sciolgono nell’acqua...
quelle che si comprano... !”

Tosse maiala...
“Buongiorno dottore...”
“Buongiorno, come sta? Tutto bene?”
“Sì, grazie... io sto bene, però mi servirebbe uno sciroppo per un 
maiale che ha la tosse...”

Giustizia da banco
“Scusi, mi darebbe una pomata per le estorsioni?”

Giustizia da banco (parte II)
“Senta scusi, ce l’ha il nuovo dentifricio Elmex antiusura?’’

Poco stagionata
Una signora un po’ anziana entra in farmacia e si dirige verso il 
dottore: 
“Dottò, mi dia subito qualcosa che c’ho la ricotta sotto...”

Istruzioni per l’uso
“Dottore, la pomata che mi ha dato ieri non va bene: ne vorrei 
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una da usare in casa e non solo fuori!”
“In che senso, scusi, non capisco!”
“Vede: qui c’è scritto USO ESTERNO, ma io ne voglio una che 
possa spalmarmi anche dentro casa!”

Palloni gonfiati
“Buongiorno dottore, mi dica che devo fare... ho i testicoli del 
colon ingrossati...” (diverticoli)

Palloni sgonfiati
“Buongiorno! Ho un testicolo bucato! Che mi consiglia?”

Interferenze
“Mi dà un termometro digitale, dottoressa?
“Sì, certo!”
“Mi scusi, ma questo è compatibile con l’antenna di casa?”
“Con l’antenna di casa? Scusi, non capisco il nesso...”
“Eh, non lo so... con questa storia del digitale terrestre...”

Fa miracoli...
“Dottore, mi darebbe una confezione di DIO?” 
(leggendo la confezione sottosopra, OKI si legge DIO...)

Zone edificabili
“Dottore, il medico mi ha detto che il mio piano regolatore è in 
regola...” (?????)

Bollicine profumate
“Dottore, mi occorrerebbe una scatola di EvaQ, quella per fare 
le puzzette effervescenti!”
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Radioattivi
“Buongiorno, scusi, dove posso trovare gli assorbenti atomici?” 
(anatomici)

Scritture da medico
Una signora un po’ imbarazzata:
“Dottoressa... ehmm, io sto mettendo le gocce di quel farmaco 
sulla manica... però... ehm”
“Scusi signora, ho capito bene? Sulla manica?!”
“Sì, anche a me sembra strano, però guardi la ricetta: me l’ha 
scritto lo specialista... sono già due settimane...” 
La dottoressa prende la ricetta e legge:
“Ma no, signora... il dottore le ha scritto sulla mollica (di pane), 
non sulla manica...”

Domande indiscrete
Un signore entra in farmacia:
“Dottoressa, ce l’ha la pisellina?”
(Pinselina pomata)
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Originale o generico? Questo è il pro-
blema...

Con l’avvento dei generici o per meglio dire equivalenti, negli 
ultimi anni moltissime aziende farmaceutiche sono state costret-
te ad abbassare notevolmente il prezzo dei farmaci. Questo ha 
portato, tra l’altro, a un risparmio considerevole per le casse dello 
Stato. Oltre che, ovviamente, dei cittadini stessi.

I generici non sono altro che farmaci aventi lo stesso principio 
attivo, composizione e forma farmaceutica dei prodotti “origi-
nali”, per i quali è scaduto il brevetto. L’unico elemento di diver-
sità è - ma non sempre - sugli eccipienti.

Ad ogni modo, il fatto è che, alla scadenza del brevetto, le va-
rie aziende produttrici di generici, per allettare il consumatore ad 
abbandonare il farmaco a cui sono abituati magari da anni, lo 
lanciano sul mercato a un prezzo molto inferiore, portando così 
l’azienda del cosiddetto “originale” ad abbassare il prezzo del 
proprio prodotto, per non rischiare di perdere quote di mercato. 

Dal punto di vista economico, possiamo dire che la questione 
è tutta qui. Spesso però, molti sono indotti a pensare che, sicco-
me costa meno, il farmaco generico sia una sorta di sottomarca, 
con standard qualitativi insufficienti.
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Non è mia intenzione entrare nella ormai stucchevole diatriba 
tra sostenitori dell’originale e del generico. Mi limito a constata-
re che in Italia sarebbe necessaria una maggiore informazione a 
riguardo, al fine di consentire ai consumatori di farsi una propria 
idea e scegliere di conseguenza.

Qui di seguito sono riportati alcuni episodi che raccontano 
di questa necessità; ma, come sempre, in modo assolutamente 
esilarante...

“Dottò, datemi pure un genetico qualsiasi...”

“Signora, vuole i farmaci generici?”
“No no, dottore, mi dia quelli specifici”

“Dottore, datemi i transgenici...”

“Mi dia l’originale, non il palliativo...”

“Dottore, mi dia pure il generale...”

“Vuole l’originale o il generico?”
“Mi dia quello ecocompatibile...”

“Mi dia quello buono, no quello cinese...”

“Dottò, dammi solo quelli con la molecola...”

“No no... non voglio l’originale.Voglio il surrogato!”

“Vuole l’originale?”
“No no, mi dia quello ecologico...” 
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“Dottò, mi raccomando, non mi dare le parallele!” 

“Dottore, se vuole mi può dare i comparativi...”

“Di questo farmaco mi dia pure il sosia...”

“Dottò, dammi quelli che non pagano...” 

“Mi dia le originali, quelle di bassa macelleria non le voglio!” 

“Signore, vuole gli originali o i generici?” 
“I fac-simili...”

“Dottoressa, di quel farmaco non mi dia il diabetico”

“No, io non prendo i generici... voglio quelle vere!” 

“Signora, prende gli originali o i generici?” 
“Prendo i naturali!” 

“Vuole l’originale o generico?”
“Mi dia l’amico intimo... !” (?????) 

“Signora, le porto le specialità o i generici?” 
“No... voglio gli altri...” 

“Dottò, dammi quelli che non si pagano: i collaterali...” 

“Signora, vuole il generico?” 
“No... mi dia quello giusto!” 
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“Di questo farmaco, prende l’originale o il generico?” 
“Quello sintetico...”

“Vuole i generici o i farmaci originali?”
“No no, non mi dia quelli stranieri...”

“Di questo farmaco, è possibile avere quello tarocco?” 

“Signora, vuole gli originali o i generici?”
“Quelli che ho a casa!” 

“Di questo farmaco mi potete dare il sottosviluppato?” 

“Signora, originali o generici?”
“Dammi quelli che contano meno: sono per mia suocera” 

“Come lo vuole il farmaco? Generico?”
“Sì... dammi quelli poveri, tanto sono per mia nuora...” 

“Di questo farmaco, vorrei quello di contrabbando!” 

“Vuole gli originali?”
“No no... damme quelli de seconda mano...”

“Mi scusi dottore, ma di questo farmaco esiste l’analogico?” 

“Ecco dottoressa, ho un bel po’ di ricette per me e mia moglie... 
a me dia le medicine buone che pagano il ticket, per mia moglie 
mi dia pure quelle finte che non costano niente, tanto non lo 
sa!”
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E per finire, questa è la sintesi elaborata da una cliente 
dopo averle spiegato cosa sono i generici o equivalenti:

“Allora dottorè, se ho capito bene so’ medicinali che c’hanno 
la stessa impastatura di quell’altri... un po’ come i maccaroni 
‘mbuttunati...”
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Test di gravidanza

Sarà perché quando si acquista un test di gravidanza si è in 
ogni caso emozionati o, comunque, nervosi; sarà semplicemente 
perché non si è molto pratici sul loro utilizzo. Forse entrambe le 
cose. Ciò che è certo è che il test di gravidanza in farmacia dà 
spesso adito a situazioni davvero paradossali...

La dura legge di gravità (parte II)
“Buongiorno dottore, mi servirebbe un test gravitazionale...”

Desiderio di paternità
“Ciao dottore, avrei bisogno di un test anti-gravidanza per mia 
moglie...”

Diffidenti
“Buongiorno dottoressa, mi dà un test di grande fidanza, per fa-
vore...”

Davanti a tutti?
“Buongiorno, avrei bisogno di un pap test per favore...”
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I conti non tornano...
Una ragazza preoccupata entra in farmacia: 
“Dottoressa, un’informazione: ma io posso fare il test di gravi-
danza durante il ciclo?”

Mangiamoci su...
“Mi scusi dottore, ma per fare il test di gravidanza devo essere a 
stomaco pieno?”

Mamma, ma come nascono i bambini?
“Buongiorno dottore, vorrei un test di gravidanza, ho mal di 
pancia...”

Nuove tecnologie
“Buongiorno, mi occorrerebbe un test di gravidanza elettronico, 
digitale e soprattutto riutilizzabile...”

Vecchie tecnologie
Un ragazzo con aria visibilmente scocciato entra in farmacia: 
“Dottò, fammi il favore: dammi uno di quegli attrezzi per vedere 
se sei incinta...”
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Supposte & clisteri

Non c’è bisogno nemmeno che ne spieghi il motivo. Le sup-
poste e i clisteri da sempre invitano alla battuta e, a volte, è dav-
vero difficile resistere alla tentazione. Il tutto, se non altro, aiuta a 
smorzare quel pizzico d’imbarazzo iniziale e a creare un rappor-
to più intimo tra farmacista e il paziente. Qui di seguito troverete 
alcuni simpatici esempi...

Senza condimento
“Buongiorno dottoressa, mi dà le supposte di glicerina per adul-
ti?”
“Certo... Carlo Erba?”
“No, senza erba...”

Amici intimi
“Salve, che mi può dare le supposte di Carlo?” 
(Carlo Erba, è la marca del prodotto)

Senza zucchero
“Buonasera, vorrei una confezione di supposte di glicemia...”
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Terremoto in arrivo
“Scusi, avrei urgente bisogno di un cataclisma rettale...”

Nubifragio in arrivo
“Buongiorno dottore, vorrei un meteoclisma per favore...”

Monarchico
“Buongiorno dottoressa, le fanno ancora le supposte di glicerina 
di Carlo Alberto?” (Carlo Erba)

Case chiuse
“...e infine mi servirebbero anche le sottoposte per adulti”

Cul-inaria
“Signori, non vado più in bagno, datemi le supposte che friggono!” 
(supposte effervescenti EvaQ)

Cul-inaria (parte II)
“Ah, prima che mi scordo: mi dà anche le polpette di glicerina?”

Cul-inaria (parte III)
“Dottoré, ste’ supposte faranno anche bene, ma quanto sono cat-
tive...!”

Ex voto
“Dottoressa, in questi giorni sono mistica, mi dà una scatola di 
supposte per favore?” (stitica)

Ricercate...
“Buongiorno, vorrei una scatola di supposte di glicerina per la-
titanti...” (lattanti)
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La prova del reato
Un signore entra in farmacia e poggia sul banco due piccoli in-
volucri di carta argentata:
“Ha presente le supposte di glicerina che ho comprato ieri? Non 
funzionano... mia madre le ha rifatte tali e quali. Guardi pure!”

Diretto
“Mi dà una supposta per ù culo?”

Abitudini mattutine
“Dottoressa, la prego, mi dia qualcosa per andare in bagno. Sa, 
sono diversi giorni che non vado...”
“Ha provato a mettere una suppostina?”
“No no... è inutile! Se le dico che ogni mattina metto un dito 
nell’ano e non mi fa niente, figuriamoci cosa fa la suppostina!”
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Contenitori per urine

I contenitori per le urine, per via della loro funzione, danno 
da sempre adito a fraintendimenti ed equivoci irresistibili. Qui di 
seguito ne sono riportati alcuni spassosissimi esempi.

Con o senza... joystick?
“Buongiorno dottore, mi dà una X-box per le urine?”

Grandi dimensioni
“Avrei bisogno di un container di urine, per favore...”

Sott’olio
“Dottò, datemi un contenitore per le olive...”

Alla spina?
“Dottore, vorrei una boccetta di urina, per favore...”

Tossica
“Buongiorno, vorrei il contenitore per l’eroina...”

Cocktail
“Salve dottore, potrebbe darmi uno di quei contenitore delle 
urine per metterci le analisi del sangue?”
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Meglio precisare...
“Buonasera, mi dà un contenitore per le urine vuoto?”

Uomini d’affari
“Buongiorno dottore, avrei bisogno di una valigia 24 ore...” 
(contenitore urine per le 24 ore)

Chiarissimo
“Dottoressa, vorrei un recipientino per pisciarci dentro!”

Con pedigree
“Buonasera dottore, mi dà un campione d’urina, per favore?”
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Profilattici

 
Sarà perché c’è ancora un certo imbarazzo a chiedere i pre-

servativi in farmacia o forse perchè, visto il loro uso, si prestano 
facilmente a doppi sensi. Sta di fatto che alcune delle gag più di-
vertenti in farmacia hanno protagonisti sempre loro: i profilattici.

Omicidi sociali
“Buongiorno dottoressa, vorrei dei profilattici per mio figlio. Ha 
16 anni, poverino, avete la taglia extra-small?”

Protezione totale
“Dottorè... voi ce l’avete la profilassi?”

Per i... bucati
“Dottore, ce l’ha una preservatrice?”

Grandi... uccelli
“Scusi, è possibile avere questi ...‘condor’ per mio figlio?” 
(condom)

Lunga durata
“Buongiorno, ce l’avete i Duracell?” (Durex)
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Lingua universale
Un signore straniero entra in farmacia, e si fa capire benissimo: 
“Volere plastica per trombare!”

Per pelli sensibili
Un signore molto elegante entra in farmacia:
“Mi scusi dottore, qui avete i profilattici in seta?”

Pizzini
Un signore, guardandosi intorno per timore di essere osservato, 
si avvicina al banco e mostra un foglietto con su scritto: una con-
fezione di profilati ritardati cantù” (profilattici ritardanti Hatù)

Comodità
Un signore di mezza età entra in farmacia: 
“Salve dottoressa, vorrei una scatola di Confortevoli”

So’ ragazzi...
Un adolescente entra in farmacia: 
“Dottore, vorrei dei preservativi, ma non mi dia quelli usa e 
getta!”
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Dialetti

 
Una sezione particolare l’ho voluta dedicare ai dialetti, vero 

e proprio patrimonio della cultura italiana, meravigliosamente 
capaci di far diventare ancora più divertenti, alcune situazioni già 
di per sé esilaranti...

Veneto
“Dotoresa, voria un lasativo parche’ go para’ so do ponti!”.
(Traduzione: Dottoressa, vorrei un lassativo perché ho inghiotti-
to due ponti dentali).

Veneto (parte II)
“Dotore, ga miga il mailos per lo stommigo?” 
(Trad.: Dottore, per caso ha il Malox per lo stomaco?)

Veneto (parte III)
“Dotoresa, voria una crema per la fiora...” 
(Trad.: Dottoressa, vorrei una crema vaginale)

Lazio
“Dottoré, me serve quella crema che va bene per il viso, ma an-
che per le pareti della ciocia” (vagina)
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Puglia
Un signore entra in farmacia e mostra una paginetta di un gior-
nale con la pubblicità di un prodotto:
“Mia moglie mi ha detto di chiedere se avete questo...” 
“Si certo, ce l’abbiamo... glielo prendo?”
“Scusi eh, dottore, ma che cosa è?”
“È un prodotto dimagrante... “
A quel punto il signore comincia a inveire contro la moglie: 
“Ma va là... clà stupida...c’magnassa ad mene!” 
(Trad.: ma che stupida...! Il resto non ha bisogno di essere tra-
dotto)

Campania
“Dottò, ì teng n’allevament e poli che c’hanno il raffreddore...
che dice, cià pozz rà a tachipina?” 
(Trad.: Dottore, ho un allevamento di polli che hanno il raffred-
dore... secondo lei posso somministrargli della tachipirina?)

Campania (parte II)
“Dottò, a vulesse nà cartella pà Maronna e Quindici?”
(Trad.: Dottore, per caso vuole una cartella per la riffa di bene-
ficenza che si tiene in occasione della festa della Madonna di 
Quindici?)

Campania (parte III)
“Dottoré... dottoré, mi date nu’ zecca zecca...”? 
(Trad.: Dottore mi dà un lecca lecca?)

Toscana (parte II)
In farmacia entra un’arzilla vecchiettina di ben 84 anni: 
“Oh tesoro bello, e so’ stata dalla Maria (la negoziante dell’unico 
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negozio di alimentari del paese, ndr) a comprà l’assorbenti per 
il piscio, ma m’ha dato vesti (assorbenti da ciclo, ndr)... e ‘un mi 
c’entra nemmeno un pelo di topa!”
(Trad.: mi occorrevano gli assorbenti per l’incontinenza, invece 
mi hanno dato quelli per il ciclo che sono troppo piccoli).

Lombardia
Una signora molto anziana entra in farmacia: 
“Eh duttur, c’ho un foruncolo, mi dia qualcosa!” 
“Certo signora, dove ce l’ha?”
“Eh duttur... vicino alla natura...!”
(Trad.: nella zona pelvica)

Roma
“A dottò, che me dà le pasticche pe’ squajà er catarro da 600?!”
(Trad.: Dottore, mi può dare le compresse espettoranti da 
600mg?)

Roma (parte II)
“A dottò, a mi fijo je fa male er palametro... che je posso dà?”
(Trad.: Dottore, a mio figlio duole il palato, che posso dargli?)

Roma (parte III)
“Buongiorno, che me dai i fermenti lattici?”
“Certo Signora. Sa già quali prendere?”
“Fa’ te... l’importante è che sò boni se je dovesse veni er cagotto!”
(Trad.: l’importante è che facciano effetto in caso di dissenteria)

Roma (parte IV)
“Dottoré... me dia quarcosa pe’ qua sotto... c’ho la fregna fracica...”
(Trad.: mi può dare qualcosa per le iper-secrezioni vaginali?)
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Ticket

 

Prima non si pagava, poi si è cominciato a pagare, in seguito 
l’hanno tolto e subito dopo rimesso. Infine, lo hanno aumentato 
con decine di eccezioni ed esenzioni. Insomma, il ticket sembra 
fatto apposta per confondere gli italiani. Il risultato? Leggete qui 
di seguito...

Alzi la mano chi è assente
“Mi scusi dottoressa, perché devo pagare il ticket? Mio marito ha 
l’assenzione totale!!!” (esenzione)

Alzi la mano chi è assente (parte II)
“No dottore, io non pago niente: sono completamente assente”

Alzi la mano chi è assente (parte III)
“Guardi che io sono assente dal tic”

A tempo indeterminato
“Dottorè, ma io ho l’assunzione!” (esenzione)
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Tassa sul sangue
Il dottore cerca di capire se il cliente ha diritto all’esenzione dal 
ticket: 
“Scusi signore, ma lei che fascia di reddito ha?”
“Io c’ho RH negativo”

Eau de tickèt
“Scusi dottore, come mai pur avendo l’essenza pago lo stesso?” 
(esenzione)

Aiuti statali
“Dottore, mia moglie non paga, tiene la sovvenzione del ticket...” 
(esenzione)
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Lo scarica?

 

Per nostra fortuna, almeno le spese per i farmaci sono, in par-
te, deducibili fiscalmente. Chi vuole eseguire la detrazione deve 
consegnare la tessera sanitaria al farmacista, affinché venga ripor-
tato il codice fiscale nello scontrino. Per questo - anche se per 
legge non è tenuto a farlo - il farmacista, prima di emettere lo 
scontrino fiscale, è solito preoccuparsi di chiedere se il cliente 
fa la detrazione fiscale dei farmaci acquistati. Ecco a voi alcune 
simpatiche risposte alla classica domanda: lo scarica?

“Signora, ha la tessera sanitaria per scaricare la spesa?” 
“No grazie, tanto la roba che si scarica è una sola...”

“Signora, lei scarica le spese sanitarie?” 
“No grazie, sono un avvocato...”

“Lei fa la detrazione fiscale?”
“No grazie, sono qui di passaggio...”

“Signore, lei scarica le spese?”
“No, grazie... sono in bicicletta...”





99 

La farmacia dei servizi

 

Come ho già spiegato nell’introduzione, la farmacia italiana, 
nell’ambito di un processo di deospedalizzazione, è destinata a 
diventare, sempre più, il primo presidio sanitario territoriale. Per 
gli italiani, però, questo ruolo fondamentale le farmacie lo svol-
gono già, e non solo in ambito sanitario. Ecco qualche esempio 
dei “servizi” che vengono già oggi richiesti alle farmacie...

Cancelleria
“Scusi, avrebbe mica un po’ di bianchetto? Ho solo poche righe 
da cancellare di questo documento... !”

Tintoria
Un signore entra in farmacia: 
“Buongiorno, stavo aspettando qui fuori e... vede (indicando la 
giacca), un piccione mi ha sporcato! Siccome macchia, potrebbe 
velocemente pulirmela?”

Telefonia
“Buongiorno dottoressa, scusi ma qui si possono fare anche ri-
cariche telefoniche?”
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Consulenze matrimoniali
Una signora entra in farmacia con una ricetta in cui è prescritto 
un antimicotico per uso intimo.
“È per mio figlio, ha preso infezione sul suo... coso. Ma per me 
la colpa è della fidanzata: lei l’ha tradito ed è stata con un altro, e 
questa cosa era già successa in passato. Lui è venuto da me pian-
gendo, mi ha detto: ‘Mamma che devo fare? Devo ritornare con 
lei?’. Io non saprei proprio... Dottore, secondo lei che deve fare?”

Ortofrutta
“Dottoressa, non è che ha un po’ di verdura? Sono andata al su-
permercato, ma me la sono dimenticata... ”

Telefono amico
Squilla il telefono: 
“Pronto, farmacia...”
“Buongiorno dottoressa, mi faccia la cortesia... tra un po’ deve 
venir mia nuora lì da voi, le può dire che deve andarmi a com-
prare quattro cosce di pollo...?”

Ricevitoria
“Scusami giovane (farmacista, ndr), quel computer che hai pren-
de anche i numeri del lotto?”

Ricevitoria (parte II)
“Mi dà due gratta e vinci per favore...?”

Pronto soccorso
Una signora di circa 70 anni:
“Dottoressa, è da giovedì scorso che non vado di corpo...”
“Signora, credo sia il caso di fare un clisterino”
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La signora allora, con sguardo terrorizzato, si guarda intorno e 
dice:  “No, no, la prego... qui davanti a tutti no!!!”

Pronto soccorso (parte II)
“Dottoressa, mi si è incastrata la fede... mi hanno detto che in 
farmacia voi potete amputarmi il dito...!”

Pompe funebri
“Scusi, voi fate la cremazione?”

Articoli da regalo
“Dottore scusi, vorrei un’informazione... ma voi qui fate liste 
nozze?”

Alimentari
“Dottò, scusi, una domanda: non è che per caso c’avete la robio-
la?”

Alimentari (parte II)
“Scusate, voi avete solo medicine? Non avete anche un po’ di 
formaggio?”

89.24.24
“Dottoressa mi potrebbe aiutare?”
“Certo, signora, mi dica cosa posso fare per lei...”
“Mi darebbe il numero di telefono di Berlusconi? Perché sa, 
ho ricevuto la lettera del rimborso IMU e gli devo chiedere di 
questa cosa...”
“Ma signora, io mica ce l’ho il numero di Berlusconi, non credo 
che lo diffonda così, altrimenti nessuno lo lascerebbe in pace 
giorno e notte!”
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“Ma io non lo devo disturbare più di tanto, gli devo solo chie-
dere questa cosa, poi lo lascio in pace!”

Tipografia
“Scusi dottoressa mi farebbe una cortesia? Potrebbe mica stam-
parmi la versione integrale di quella poesia... La nebbia agli irti 
colli piovigginando sale...?”

Fattorini
Squilla il telefono in farmacia: 
“Dottoressa, può andare dal macellaio accanto (che ha il telefono 
isolato) per fargli mettere da parte metà maialino?”

Tour operator
Telefonata in farmacia: 
“Dottore, noi dovremmo venire in vacanza dalle vostre parti, ma 
su Internet ci sono recensioni contrastanti sul resort dove ver-
remo...Visto che ancora non ho inviato la caparra, lei saprebbe 
darmi notizie a riguardo?”

Servizio ristoro
Un signore anziano entra in farmacia e si mette in fila. Quando 
finalmente arriva il suo turno:
“Dottore, io non ho bisogno di nulla, sono entrato solo per far-
mi un giro e a prendermi un po’ d’aria fresca. Posso mettermi 
sulla sedia dove si misura la pressione e mi godo un po’ d’aria 
condizionata?”

Qualunque cosa per i nostri pazienti, soprattutto quan-
do sono così carini ed educati!!!
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Le mie gaffe

 
Se c’è una cosa che non sopporto è predicare bene e razzolare 

male. Fino ad ora vi ho raccontato le papere degli altri, ma non 
ho certo scritto questo libro per fare il giudice delle cantonate 
altrui. Poiché ognuno di noi, almeno una volta nella vita, è sta-
to protagonista di una sana figuraccia - e poiché chi vi scrive è 
campione olimpionico di questo “sport” - ecco a voi alcune gaf-
fe della mia personalissima collezione, sia nelle vesti di farmacista 
che, quando ero più piccolo, come cliente di farmacia. Abbiate 
pietà di me...

Cominciamo bene...!
Mi pare fosse il primo o il secondo mese di lavoro. Io a quel 

tempo ero un neolaureato appena immerso nel mondo della 
farmacia, un mondo in cui a ogni parola, anche la più assurda, 
corrisponde un medicinale. La voglia d’imparare era tanta, ma 
per quanto si possa aver studiato all’università, la pratica si acqui-
sisce solo col tempo.

“Buongiorno dottore, sono venuto a ritirare il condominio...”
Il condominio? E mo’ che è ‘sto condominio? Avevo capito 

bene, ma non volevo farmi vedere impreparato dal cliente, né 
tantomeno dai miei colleghi:
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“Ah, sì... il condominio. Certo! Glielo prendo subito!”, risposi 
con l’aria di chi sapeva perfettamente cosa fare.

Provai a digitare condominio sul computer, ma sembrava non 
esistere nessun farmaco con quel nome...

“Cavolo - ho pensato - sono andato a beccare l’unica parola 
che non è anche il nome di un medicinale!”

Vado allora a cercare nello scaffale dove sono tutti i prodotti da 
ritirare per vedere se magari c’è un farmaco con nome simile... 
magari il cliente avrà storpiato il nome del farmaco: chissà cosa 
veramente vorrà!

Dopo 5 minuti di vana ricerca, un po’ imbarazzato mi decido 
a tornare dal cliente.

“Mi dispiace, ma non è arrivato ancora il condominio (pronun-
ciato a bassa voce, sbiascicando un po’ la parola). Senta, mi dica 
per cosa le serve, così magari posso consigliarle un altro farmaco 
simile...”.

A quel punto vedo il signore fare una smorfia per cercare di 
trattenere una fragorosa risata:

“No, guardi, io sto bene, il condominio non è un farmaco: io 
sono l’amministratore e devo semplicemente ritirare la rata con-
dominiale di vostra spettanza... ”.

Ma quando imparerò a starmi zitto?
Questa seconda gaffe si posiziona temporalmente qualche 

anno dopo. Un po’ di esperienza ormai ce l’avevo, ma purtroppo, 
a volte, senza neanche accorgertene ti ritrovi in vere e proprie 
sabbie mobili, in cui più cerchi di divincolarti per uscire e più 
affondi. Un giorno entra in farmacia una ragazza sui 35 anni, a 
prima vista sembrava al sesto mese di gravidanza: 
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“Buongiorno, vorrei misurarmi la pressione...”
“Certo signora, si accomodi... l’aiuto io... Ecco fatto: 120 di 

massima e 80 di minima... pressione perfetta, complimenti!”
“Menomale, perché oggi mi sentivo davvero fiacca... Bene: 

quanto le devo?”
“Ma no signora... niente - dico io con un bel sorriso stampato 

sulla faccia - le donne in stato interessante da noi non pagano la 
pressione!”

“Scusi, in che senso ‘stato interessante’ - mi chiede la signora 
con tono alterato - guardi che io mica sono incinta!!!”

O mio Dio... stavolta l’avevo combinata davvero grossa! E 
adesso come ne esco? Forse avrei dovuto solo chiedere scusa e 
andarmi a nascondere, ma lì per lì, non so come, mi è uscita una 
frase a metà tra il serio e il faceto che, invece di nascondere la 
figuraccia, ha solo contribuito a peggiorare, semmai fosse possi-
bile, la situazione:

“Ma nooo... intendevo che è ‘interessante’ il fatto che lei abbia 
una pressione così perfetta... nella nostra farmacia chi ha 120 su 
80 riceve in premio la misurazione omaggio... !”

Ovviamente la signora non l’ho mai più rivista: ma si può 
essere più cretini?

Un preservativo... a me!
Terza e ultima chicca scelta dal mio vasto repertorio. Parlia-

mo ormai di una ventina di anni fa. All’epoca il mio ruolo non 
era quello di farmacista, ma di normale cliente; uno dei tanti 
adolescenti che, imbarazzati come non so che cosa, entrano in 
farmacia per comprare i preservativi. In quegli anni non c’era 
Internet e - devo essere sincero - non mi ero informato molto 
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sulle marche e sulle varie tipologie del prodotto da acquistare.
Le mie uniche conoscenze a riguardo si basavano (ahimè) sul 
passaparola.

Un bel giorno mi decisi finalmente a entrare in una farmacia 
di Roma Nord per sbrigare la pratica una volta per tutte. Ricor-
do ancora che mi aggiravo guardingo aspettando il mio turno, 
quasi dovessi fare una rapina.

A un tratto mi accorsi che al banco c’erano solo donne: oddio 
che imbarazzo! Finalmente però un colpo di fortuna: dal retro 
della farmacia uscì un giovane dottore che, sorridendo, mi fece 
un cenno con lo sguardo. Toccava a me.

“Ciao - dissi a voce bassa, cercando di farmi sentire solo da 
lui - dovrei prendere i preservativi... a te!”

Lui mi guardò, sgranando gli occhi:
“Devi prendere i preservativi a me?”, ripetè lui con aria in-

credula.
“No... A te è la marca!!!”, risposi io con un tono a metà tra 

imbarazzato e infastidito.
“Aaaahhh - disse lui sorridendo - volevi dire Hatù, non a te!”
“Vabbè dai... più o meno...”
“Sì, sì... guarda, stanno lì su quell’espositore da banco, scegli 

pure quello che vuoi...”
A quel punto volevo solo andare via, anche una confezione di 

sacchi di juta mi sarebbe andata bene. Purtroppo però non era 
così facile: l’espositore era proprio davanti a due signore anziane, 
e per prendere i preservativi sarei dovuto passare in mezzo a loro.

“Dai Vittorio, coraggio - dissi tra me e me - un movimento 
rapido e abbiamo finito”.

Un disastro: per togliermi rapidamente da quella situazione, 
diedi una botta all’espositore e lo feci cadere per terra, spargendo 
decine di confezioni di preservativi sul pavimento della farmacia.



107 

la ricetta del buonumore

Panico totale. Il sangue mi si gelò nelle vene.Tutti si girarono a 
guardarmi, tranne le due anziane signore che, invece, sobbalzaro-
no impaurite. A testa bassa chiesi scusa e cominciai a raccogliere 
le scatole.

“Non ti preoccupare - disse una gentile signora che lavorava 
nella farmacia - li raccolgo io”.

A quel punto mi alzai per posare le scatole di preservativi sul 
bancone e mi accorsi che dietro di me, accovacciato ad aiutare la 
signora, c’era il padre della mia ragazza dell’epoca...

Non ho mai saputo se davvero non mi riconobbe o se fece 
solo finta di non vedermi. So solo che alla fine, per non saper 
né leggere né scrivere, presi una confezione di caramelle per la 
gola che stavano nell’espositore accanto, la pagai di corsa e me ne 
andai via con quella soltanto. 

I preservativi? Alla fine li ho rubati dal cassetto di mio fratello.
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Conclusioni

Ed eccoci arrivati alla fine di questo percorso che, attraverso il 
bancone di una farmacia, ci ha portato a scoprire un lato mera-
vigliosamente genuino, originale e senza dubbio creativo, delle 
abitudini degli italiani. Ritengo assolutamente doveroso ringra-
ziare tutti i colleghi e i collaboratori che hanno voluto condivi-
dere le loro storie sui social network, dandomi così lo spunto per 
scrivere questo libro.

Il ringraziamento più grande, però, lo voglio rivolgere ai nostri 
amici clienti, veri protagonisti di questo rapporto speciale, fatto 
di affetto e di fiducia, che è alla base del nostro lavoro. Spero dav-
vero di essere riuscito a rappresentare questi divertenti aneddoti 
senza aver urtato la sensibilità di nessuno.

È giusto comunque precisare che tutti i proventi della vendita 
di questo libro saranno devoluti in beneficenza. Non biasima-
temi, dunque, se ho utilizzato le nostre piccole gaffe quotidiane 
per cercare di aiutare tutte quelle persone (e purtroppo sono 
tante) cui un farmaco non è sufficiente per stare bene. 

Magari è soltanto una goccia nel mare, ma la speranza è che, 
attraverso la ricerca, un giorno non troppo lontano qualcuno 
entrerà in farmacia e chiederà (magari storpiandone il nome) un 
farmaco per guarire da una delle malattie per le quali oggi non 
c’è cura.

Per ora tutto questo è ancora un sogno ma, come sosteneva 
il filosofo francese Paul Valery, il modo migliore per realizzare i 
propri sogni è svegliarsi...
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